Maria Fernanda Ampuero

Husteadp por Jessica Ocampo




SUBASTA



MARIA FERNANDA AMPUERO

SUBASTA

Hustraciones
IESSIC.—‘L OCAMPO

J;

FONDO DE CULTURA ECONOMICA



Primera edician, 2019
[Primera edicion en libro electronico, 2019]

Coordinader de la colecdon: Luis Arturo Salmeron Sanginés
Tustracion de portada: Jessica Ocampo

“Subasta”, incluido en Pelea de gallos, de Maria Fernanda Ampuero (pp. 11-18).
© 2018, Paginas de Espuma.

D.R.€ 2019, Fondo de Cultura Economica
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 Ciudad de Mexico

[wwfandﬂdeculturaemnemicamm

Comentarios: editorial@fondodeculturasconomica.com

Tel 35-3227-4672

S prohibe la reproduccion total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio. Todos
los contenidos que se induyen fales como caracteristicas tipograficas v de
diagramacion, textos, graficos, logotipos, iconos, imagenes, etc, son propiedad
exclusiva del Fondo de Cultura Economica v estan protegidos por las leyes mexicanas

¢ internacionales del copyright o derecho de autor.

ISEN 978-607-16-6460-0 (ePub)
ISBN 978-607-16-6377-1 (rustico)

Hecho en Mexico - Made m Menico



EN ALGUN LADO HAY GALLOS,

Aqui, de rodillas, con la cabeza gacha v cubierta con un trapo
inmundo, me concentro en escuchar a los gallos, cuantos son, si
estan en jaula o en corral. Papa era gallero v, como no tenia con
quien dejarme, me llevaba a las peleas. Las primeras veces
lloraba al ver al gallito desbaratado sobre la arena y €l se reta v
me decia mujercita,

Por la noche, gallos gigantes, vampiros, devoraban mis tripas,
gritaba v el venia a mi cama v me volvia a decir mujercia.

—Ya, no seas tan mujercita. Son gallos, carajo.

Después va no lloraba al ver las tripas calientes del gallo
perdedor mezclandose con el polvo. Yo era quien recogia esa
bola de plumas y visceras v la llevaba al contenedor de la basura.
Yo les decia: adios gallito, se feliz en el cielo donde hay miles de
gusanos v campo v maiz v familias que aman a los gallitos, De
camino, siempre algun sefior gallero me daba un caramelo o una
moneda por tocarme o besarme o tocatlo v besarlo. Tenia miedo
de que si se lo decia a papa, volviera a llamarme mujercita.

—Ya, no seas tan mujercita. Son galleros, carajo,



Una noche, a un gallo le exploto la barriga mientras lo llevaba
en mis brazos como a una mufieca y descubri que a esos sefiores
tan machos que gritaban y azuzaban para que un gallo abriera en
canal a otro, les daba asco la caca y la sangre y las visceras del
gallo muerto. Asi que me llenaba las manos, las rodillas v la cara
con esa mezcla y va no me jodian con besos ni pendejadas.

Le decian a mi papa:

—Tu hija es una monstrua.



Y €l respondia que mas monstruos eran ellos v despues les
chocaba los vasitos de licor.

—Mas monstruo vos. Salud.

El olor dentro de una gallera es asqueroso. A veces me
quedaba dormida en una esquina, debajo de las graderias, v
despertaba con algun hombre de esos mirandome la ropa interior
por debajo del uniforme del colegio, Por eso antes de quedarme
dormida me metia la cabeza de un gallo en medio de las piernas,
Una o muchas. Un cinturon de cabezas de gallitos, Levantar una
falda v encontrarse cabecitas arrancadas tampoco gustaba a los
machos.

A veces, papa me despertaba para que tirara a la basura otro
gallo despanzurrado. A veces, iba €l mismo v los amigos le
decdian que para qué mierda tenia a la muchacha, que si era un
maricon. El se iba con el gallo descuajaringado chorreando
sangre, Desde la puerta les tiraba un beso. Los amigos se refan,

5¢ que aquy, en algun lado, hay gallos, porque reconoceria ese
olor a miles de kilometros. El olor de mi vida, el olor de mi
padre. Huele a sangre, a hombre, a caca, a licor barato, a sudor
agrio v a grasa industrial. No hay que ser muy inteligente para
saber que éste es un sitio clandestino, un lugar refundido quién
sabe donde, v que estoy muy pero que muy jodida.

Habla un hombre. Tendra unos cuarenta. Lo imagino gordo,
calvo v sucio, con camiseta blanca sin mangas, short v chancletas



plasticas, le imagino las ufias del mefiique v del pulgar largas.
Habla en plural. Aqui hay alguien mas que vo. Aqui hay mas
gente de rodillas, con la cabeza gacha, cublerta por esta
asquerosa tela oscura.

—A ver, nos vamos tranquilizando, que al primer hijueputa
que haga un solo ruide le meto un tiro en la cabeza. 5i todos
colaboramos, todos salimos de esta noche enteros.






Siento su panza contra mi cabeza v luego el cafion de la
pistola. No, no bromea.

Una chica llora unos metros a mi derecha. Supongo que no ha
soportado sentir 1a pistola en la sien. Se escucha una bofetada.

—A ver, reina. Aqui no me llora nadie, ;me ovo? ;O va esta
apurada por irse a saludar a diosito?

Luego, el gordo de la pistola se aleja un poco. Ha ido a hablar
por teléfono. Dice un numero: seis, seis malparidos. Dice también
muty buena seleccion, buenisima, la mejor en meses, Recomienda no
perdérsela. Hace una llamada tras otra. Se olvida, por un rato, de
nosotros,

A mi lado escucho una tos ahogada por la tela, una tos de
hombre.

—He oido de esto —dice €], muy bajito—. Pensé que era
mentira, leyenda. Se llaman subastas. Los taxistas eligen
pasajeros que creen que pueden servir para que den buena plata
por ellos v para eso los secuestran. Luego los compradores
vienen v pujan por sus preferidos o preferidas. Se los llevan. Se
quecan con sus cosas, los obligan a robar, a abrirles sus casas, a
darles sus numeros de tarjeta de crédito. Y a las mujeres. A las
mujeres.

—;Que? —le digo.

Escucha que soy mujer. Se queda callado.



Lo primero que pensé cuando me subi al taxi esa noche fue
por fin. Apove mi cabeza en el asiento v cerré los ojos. Habia
bebido unas cuantas copas v estaba tristisima. En el bar estaba el
hombre por el que tenia que fingir amistad. A el v a su mujer.
Siempre finjo, soy buena fingiendo. Pero cuando me subi al taxi
exhalé y me dije qué alivio: voy a casa, 2 llorar a gritos. Creo que me
quedé dormida un momento v, de repente, al abrir los ojos,

estaba en una cudad desconocida. Un poligono. Vacio.
Oscuridad. La alerta que hace hervir el cerebro: se te acaba de
joder a vida,






El taxista saco una pistola, me miro a los ojos, dijo con una
amabilidad ridicula:

—Llegamos a su destino, sefiorita.

Lo que siguio fue rapido, Alguien abrio la puerta antes de que
vo pudiera poner el seguro, me echo el trapo sobre [a cabeza, me
ato las manos v me metio en esa especie de garaje con olor a
gallera podrida y me obligo a arrodillarme en una esquina,

S escuchan conversaciones. El gordo v alguien mas v luego
otro v otro. Llega gente. Se escuchan risas v destapar cervezas.
Empieza a oler a maria v alguna otra de esas mierdas con olor
picante. El hombre que esta a mi lado hace rato que va no me
dice que este tranquila. Se lo debe estar diciendo a st mismo.

Menciono antes que tenia un bebé de ocho meses v un nifio
de tres. Estara pensando en ellos. Y en estos tipos drogados
entrando en la urbanizacion privada en la que vive. 5, esta
pensando en eso. En el saludando al guardia de seguridad como
todas las noches desde que su carro esta en el taller, mientras
esas bestias van atras, agachados. El los va a meter en su casa
donde esta su hermosa mugjer, su bebé de ocho meses v su nifio
de tres aios. F1 os va a meter a su casa.

Y no hay nada que pueda hacer al respecto,

Mas alla, a la derecha, se escuchan murmullos, una chica que
llora, no se si la misma que ha llorado antes. El gordo dispara y
todos nos tiramos al suelo como podemos. No nos ha disparado,



ha disparado. Da igual, el terror nos ha cortado en dos mitades.
Se escucha la risa del gordo v sus compafieros. Se acercan, nos
mueven al centro de la sala.

—Bueno, sefiores, sefioras, queda abierta la subasta de esta
noche. Bien bonitos, bien portaditos, se me van a poner aqui. Mas
aca, mi reina. Eeeso. Sin miedo, mami, que no muerdo. Asi me
gusta. Para que estos caballeros elijan a cual de ustedes se van a
llevar. Las reglas, caballeros, las de siempre: mas plata se lleva la
mejor prenda. Las armas me las dejan por aqui mientras dure la
subasta, vo se las guardo. Gracias. Encantado, como siempre, de
recibirlos,

El gordo nos va presentando como si dirigiera un programa
de television. No podemos verlos, pero sabemos que hav
ladrones mirandonos, eligiéndonos. Y violadores. Seguro que
hay violadores. Y asesinos. Tal vez hay asesinos. O algo peor.

—Daaaaaaamas v caballeeeeeeros,

Al gordo no le gustan los que loriquean ni los que dicen que
tienen nifios ni los que gritan a la desesperada no sabes con guién
te estas metiendo. No. Menos le gustan los que amenazan con que
se va a pudrir en la carcel. Todos esos, mujeres v hombres, va
han recibido pufietazos en la barriga. He escuchado gente caer al
suelo sin aire. Yo me concentro en los gallos. Tal vez no hav
ninguno. Pero vo los escucho. Dentro de mi. Gallos v hombres.
Y, no seas tan mujercita, son galleros, carajo,



—Este sefior, ;jcomo se llama nuestro primer participante!
;Como? Hable fuerte, amigo. Ricardoooooo, bienvenidooooo,
lleva un reloj de marca v unos zapatos Adidas de los bueeeenos.,
Ricardooooo ha de tener plaaaaaaaataaaaaaa. A ver la cartera de
Ricardo. Tarjetas de crédito, ooooooh Visa Goooooold de Messi,

El gordo hace chistes malos.

Empiezan a pujar por Ricardo. Uno ofrece trescientos, otro
ochocientos. El gordo afiade que Ricardo vive en una
urbanizacion privada en las afueras de la cludad: Vistas del Rio,

—Alla donde no podemos ni asomarnos los pobres, Alla vive
el amigo Riqui. 5 le puedo decir Riqui, ;no? Como Riqui Ricon.

Una voz aterradora dice dnco mil. La voz aterradora se lleva
a Ricardo. Los otros aplauden.

—;Adjudicado al caballero de bigote por cinco mill

A Nancy, una chica que habla con un hilito de voz, el gordo
la toca. Lo se porque dice miren qué tetas, qué ricas, qué paraditas,
qué pexoncitos v se sorbe la baba v esas cosas no se dicen sin tocar
v, ademas, qué le impide tocar, quién. Nancy suena joven.
Veintipocos. Podria ser enfermera o educadora. A Nancy el
gordo la desnuda. Escuchamos que abre su cinturon y que abre
los botones v que le arranca la ropa interior, aunque ella dice por
favor tantas veces v con tanto miedo que todos mojamos nuestros
trapos inmundos con las lagrimas, Miren este culito. Ay, qué
cosita. El gordo sorbe a Nancy, el ano de Nancy. Se escuchan



lengiieteos. Los hombres azuzan, rugen, aplauden. Luego el
embestir de carne contra carne. Y los aullidos. Los aullidos.

—Caballeros, esto no es por vicio. Es control de calidad. Le
doy un diez. Ahi la limpian bien bonito y una delicia nuestra
amiga Nancy.

Debe ser hermosa porque ofrecen, de inmediato, dos mil, tres,
tres quinientos. Venden a Nancy en tres quinientos. El sexo es
mas barato que la plata.

—Y el afortunado que se lleva este culito rico es el caballero
del anillo de oro y el crucifijo.



Nos van vendiendo uno a uno. Al chico que estaba a mi lado,
al del bebe de ocho meses v el nifio de tres, el gordo ha logrado
sacarle toda la informacion posible v ahora es un pez gordisimo
para la subasta: plata en diferentes cuentas, alto ejecutivo, hijo de
un empresario, obras de arte, hijos, mujer. El tipo es la loteria,
Seguramente lo secuestraran v pediran un rescate. La puja
empieza en cinco mil. Sube hasta diez, quince mil. Se para en
veinte, Alguien con quien nadie se quiere meter ha ofrecido los
veinte. Una voz nueva. Ha venido solo para esto. No estaba para
perder tiempo en pendejadas.

El gordo no hace ningtin comentario.

Cuando me toca a mi, pienso en los gallos. Cierro los ojos v

abro mis esfinteres. Es lo mas importante que hare en mi vida, asi
que lo hare bien. Me bafio las piernas, los pies, el suelo. Estoy en
el centro de una sala, rodeada por delincuentes, exhibida ante
ellos como una res v como una res vacio mi vientre. Como
puedo, froto una pierna contra la otra, adopto la posicion de una
mufieca destripada. Grito como una loca. Agito la cabeza,
mascullo obscenidades, palabras inventadas, las cosas que les
decia a los gallos del cielo con maiz v gusanos infinitos. 5€ que el
gordo esta a punto de dispararme.

En cambio, me revienta la boca de un manazo, me parto la
lengua de un mordisco. La sangre empieza a caer por mi pecho, a



bajar por mi estomago, a mezclarse con la mierda v la orina.
Empiezo a reir, enajenada, a relt, a retr, a reir.

El gordo no sabe que hacer.

—;Cuanto dan por este monstruo?

Nadie quiere dar nada,

El gordo ofrece mi reloj, mi teléfono, mi cartera. Todo es
barato, chino. Me coge las tetas para ver si la cosa se anima y
chillo.

—;Quince, veinte?

Pero nada, nadie.

Me tiran a un patio. Me baflan con una manguera de lavar
carros v luego me suben a un carro que me deja mojada,
descalza, aturdida, en la Via Perimetral.
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